
Acampamento De Inverno Para Músicos (Nem Tão) Talentosos  

Clara Savelli 

Acampamento de Inverno para Músicos (nem tão) Talentosos 

 

Capítulo 01 - O Exílio 

 

A verdade totalmente verdadeira é que eu sei tocar, tipo, três músicas na flauta: La 

Cucaracha, Yesterday e Amore Scusami. Aparentemente, isso faz de mim uma 

profissional aos olhos da minha amiga Lila. Acho que isso explicava porque eu estava 

indo para um mês no exílio com ela. 

Por exílio você pode entender Acampamento de Inverno para Músicos Talentosos. 

Talentosos. Oi? 

― Você não está super animada? – Ela perguntou, sentada ao meu lado no ônibus. 

A definição de animação da minha amiga é tão boa quanto a de aptidão musical. 

― Demais – respondi, me lamentando por não ter o poder do tele transporte quando 

as outras pessoas do ônibus começaram um estúpido joguinho de apresentações. 

Encolhi-me atrás do banco para que não me chamassem para a apresentação. Só 

que isso foi exatamente a minha perdição. 

― Você escondida aí atrás do banco, do lado dessa menina com um vestido florido 

pode ser a primeira a se apresentar, para perder essa vergonha. 

― AMANDA, é você! – Lila me puxou para cima. 

Que droga. 

― Hm, oi – disse meio baixo. – Meu nome é Amanda, tenho 17 anos e acho que 

toco flauta. 

Todos os olhos do ônibus estavam me encarando, inclusive os do próprio monitor, 

quem me chamou para brincadeira. Ele era bem novo e, mesmo com a distância 

considerável entre nós dois, eu podia ver que os olhos dele eram azuis. Ele sorriu. 

― Acha que toca flauta? 

― É. Não sou muito boa, para dizer a verdade. 

― É SIM! – Lila se meteu. – Ela é ótima, só é muito humilde.  

Mandei um olhar chocado para a minha amiga, antes de ouvir o monitor dizer: 

― Isso nós vamos ver quando chegarmos lá. Obrigado, Amanda, por se apresentar. 

Escolha alguém para ser a próxima vítima. 

― Eu – Lila sussurrou do meu lado, então eu apenas apontei para ela, enquanto me 

escondia de volta atrás do banco. 

Não estava muito feliz quando o ônibus finalmente parou no nosso destino. Só 

piorou quando eu puxei a cortininha para dar uma olhada onde eu ia ficar nas próximas 

semanas. 

― Olha, Amanda! – Minha amiga praticamente colou no vidro. – Que coisa MAIS 

LINDA! 

O conceito de “coisa mais linda” de Lila também não era lá uma maravilha. Porque 

aquele prédio capenga e possivelmente cheio de fungos e mofo, no centro de um 

gigantesco quintal de grama alta, estava LONGE de estar dentro do MEU conceito de 

algo belo. 

Para não mencionar que aquilo era no meio do nada. Ainda que Teresópolis fosse 

uma cidade habitável, a sede do acampamento era muito longe do centro. Era muito longe 

de tudo, na verdade. Até da estrada principal. 

― VAMOS! – Ela praticamente saltitou pelo corredor do ônibus, com sua mala de 

mão grande demais esbarrando em todas as pessoas sentadas no lado do corredor. 

Suspirei, jogando minha mochila nas costas e seguindo com cuidado para não 

esbarrar em ninguém. Ainda estava pensando em como raios eu deixei Lila me meter 

nisso. É claro que quando eu concordei em vir, ela não tinha me dito que o lugar tinha 
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ESSE estado de conservação. Eu devia ter desconfiado. A porcaria do folheto que ela me 

mostrou prometia muitas atividades por um preço tão baixo! E, além disso, é um 

acampamento para músicos. 

Músicos! Em que droga eu estava pensando? Algumas crianças, batendo pouco 

acima do meu umbigo, estavam fazendo uma grande confusão na grama alta, com flautas, 

violões e sei lá mais o que. Os olhos de Lila brilhavam, enquanto os meus reviraram. 

Sério. Por que eu a deixo me meter nessas furadas? 

Para piorar um começo já horrível, minha mala foi uma das últimas a ser retirada o 

ônibus. Murphy maldito. 

Fomos andando pela grama alta e eu fiquei rezando para não pegar nenhum tipo de 

carrapato até chegarmos ao prédio central. Depois de um pouco de dificuldade para 

arrastar minha mala escada acima, consegui arrumar um espacinho entre todas as pessoas 

do nosso ônibus na recepção do prédio. 

Um senhor gordinho cumprimentou o monitor do ônibus, lhe dando uma prancheta 

e um molho de chaves. Eu quis chorar só de pensar em como aquilo ia demorar. Sentei 

em cima da minha mala com cuidado e assisti o monitor chamar as duplas de cada quarto. 

Provavelmente não deveria ter ficado prestando tanta atenção nisso, porque aí eu não teria 

reparado na maneira como ele sorria quando entregava um novo par de chaves ou como 

ele batia o pé de all stars impaciente quando alguém pedia para trocar de quarto. Nem 

como ele arrumava o cabelo para tentar tirar a franja que já estava um pouco comprida 

demais de cima dos olhos azuis ou como ele suspirava de alívio ao ver que a distribuição 

das chaves estava acabando. 

― E por último, Amanda e Lila – ele disse estendendo as últimas chaves para Lila, 

que já estava impaciente porque ia “se atrasar para o jantar maravilhoso de 

confraternização”. 

Eu, que já estava jogada num sofá da recepção, levantei num pulo e fui tentando 

arrastar minha mala para perto do elevador macabro que parecia ter mais anos que 

Matusalém. Como Murphy não tinha me ajudado em momento nenhum do dia, eu 

continuei com um azar do caramba e o puxador da mala não queria se mover, deixando-

a empacada no tapete que, por sua vez, enrugava. Lila estava me gritando do elevador, 

fazendo o possível para segurar a porta antiga dele aberta. O monitor riu alto antes de se 

aproximar para tentar me ajudar na minha desgraça. 

― Amanda, eu te encontro lá em cima! – eu ouvi Lila gritar, meio frustrada, quando 

o elevador se revoltou e fechou, me deixando para trás. 

― Ótimo. Maravilha – eu disse para mim mesma. 

Como nossas cabeças estavam realmente próximas com todas as tentativas de 

levantar o puxador, o monitor ouviu meus comentários sarcásticos e levantou a cabeça 

para me dizer: 

― Podia ser pior. Você poderia estar monitorando um monte de jovens 

ensandecidos por um mês. 

Eu soltei a mala para encará-lo surpresa. Teria eu ouvido certo? Ele sustentou meu 

olhar descrente antes de começar a gargalhar. Acabei gargalhando junto. 

― É pior – eu respondi. – Eu tenho uma amiga ensandecida que me arrastou para 

essa droga de acampamento de um mês mesmo que eu só saiba tocar três músicas na 

flauta! 

Nós dois continuamos a rir muito alto, até que o senhor que entregou as chaves para 

o monitor apareceu e nós dois sossegamos. Ele desistiu de tentar levantar o puxador da 

minha mala e carregou-a de qualquer maneira para dentro do elevador, enquanto eu 

arrastei a dele pelo puxador que funcionava. 
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― Acho que não cheguei a me apresentar sem ser naquelas babaquices do ônibus. 

Não que eu ache que você tenha prestado atenção nelas – o monitor disse, me encarando 

naquele espaço tão minúsculo que parecia ser o elevador. – Meu nome é Bruno, Amanda. 

Eu sorri para ele, parcialmente surpresa por ele ter lembrado meu nome.  

― Realmente não prestei atenção – eu respondi. – Assim como não prestei atenção 

quando você disse qual era o número do meu quarto. Qual era mesmo? 

― Vinte e dois – ele disse, sem nem consultar a prancheta. – Exatamente um andar 

abaixo do meu. 

― Eu achei que fossem prédios separados para garotos e garotas – eu disse, 

encostada contra o canto do elevador. 

― Jura que você acha que esses jovens ensandecidos vão tentar algum tipo de 

estripulia que não envolva flautas? 

Ele riu alto de novo e não cheguei a responder nada porque o elevador parou no 

segundo andar. Ele me ajudou a empurrar minha mala até meu quarto. 

― Obrigada – eu disse, batendo na porta do quarto. 

― Agradeça-me fazendo companhia no jantar de boas vindas de hoje ou eu juro 

que vou morrer de tédio – ele respondeu, levantando o puxador de sua mala novamente 

para voltar para o elevador. 

― Se acha isso tão insuportável, porque aceitou trabalhar aqui? – perguntei, 

esperando que Lila abrisse a porta. 

― Preciso do dinheiro – ele disse, dando de ombros. – Não existem muitos estágios 

remunerados no ramo da música, que é o que eu realmente gosto. 

― Você faz música na faculdade?  

― Faço – respondeu. – Para desespero da minha mãe. 

Eu sorri. Lila abriu a porta no momento em que ele ia voltar a reclamar sobre jovens 

ensandecidos, então ao invés disso, ele sorriu para ela e perguntou se ela tinha gostado do 

quarto. 

― Amei! – respondeu ela. – Mal posso esperar para conhecer o resto do lugar. 

― Sim, claro. É adorável – ele concordou, me mandando um olhar significativo. 

Eu tive me controlar para não rir. – Até mais tarde para vocês, não esqueça do que me 

deve, Amanda. 

― Tchau! – Lila respondeu. 

― Pode deixar – eu respondi, chutando minha mala para dentro do quarto e 

acenando quando ele entrou no elevador. 

Mal havia fechado a porta atrás de mim, Lila estava me encarando com aquele olhar 

chocado. 

― Mas já? – ela disse. – E com o monitor? 

― Lila, você me deixou para trás no lobby, minha mala quebrou e ele veio me 

ajudar. SÓ ISSO...  

― Sei – ela respondeu, sem acreditar.  

― Mas que ele é lindo, ele é – eu dei uma risada e ela revirou os olhos. 

― Não importa! Preciso da sua ajuda para escolher minha roupa para o jantar de 

boas-vindas – disse ela. 

― Qual é o problema com sua roupa atual? ― perguntei, sem entender. Ela estava 

usando um vestido florido e sandálias fofas, como fazia costumeiramente. 

Ela nem se deu ao trabalho de me responder, apenas revirou os olhos e me empurrou 

na direção de sua cama, onde sua mala estava aberta, revelando seu conteúdo: um monte 

de vestidos floridos e sandálias fofas. 

― Eu estava pensando em usar isso... ― ela começou a dizer, enfiando a mão 

dentro da sua mala, em busca de algum modelito específico. 
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Quando ela tirou a roupa em questão, quase caí para trás. Era um vestido vermelho, 

justo e sem a menor sombra de flores. Eu não estou certeza se meu choque se referia ao 

fato de Lila possuir e querer usar um vestido desse ou se era decorrência do fato de 

aparentemente nós termos sido convidadas para o tapete vermelho do Oscar e não para 

um simples jantar de boas-vindas. 

― Você não acha que é um pouco exagerado? ― perguntei tentando ser o mais 

delicada possível. ― Quer dizer, não vão ter festas ou algo assim? Se você usar o vestido 

no jantar não vai poder usar depois... 

― Claro que vão ter festas! ― ela respondeu, puxando um panfleto da sua bolsa de 

mão. Provavelmente um daqueles panfletos que ela ficou esfregando na minha cara por 

três meses, até eu concordar em vir para cá com ela. ― Olha só. 

Quando ela me estendeu o panfleto percebi que não era o mesmo. Era uma nova 

versão, que possuí um cronograma de atividades no verso - tanto das aulas quanto das 

atividades bônus, como as festas. Aparentemente serão quatro, uma por semana, 

normalmente no sábado. Na última semana adiou-se, para que ela seja na terça feira, dia 

31 e último dia do acampamento. Logo após o Show Final. 

― Show Final? ― indaguei, temendo desde já a resposta. 

― Sim, a apresentação final ― Lila respondeu, sem prestar atenção, ainda 

procurando pela roupa perfeita. ― Vamos apresentar o que nós trabalhamos durante o 

mês. Pais e amigos estão convidados. 

Gemi, pensando na situação. Seria no mínimo cômico para os demais participantes 

se meus pais resolvessem aparecer. Meu pai provavelmente ficaria na primeira fila, 

gravando tudo. Minha mãe provavelmente não apareceria, mas se aparecesse, seria no 

final da apresentação. E ela estaria bêbada, como sempre. 

  ― O que trabalhamos durante o mês? ― perguntei de novo, torcendo para que 

não fosse obrigada apresentar minha aptidão para três músicas na flauta. 

― Sim ― ela respondeu, levantando o olhar para mim, como se eu estivesse ficando 

maluca. ― Tá tudo aí, Amanda. Olha na página três, lá tem a lista de aulas, com dias e 

horários. 

Sofrendo por antecedência, comecei a girar o folheto em busca da página três. No 

topo, dizia “cada participante deve se inscrever, no mínimo, em duas matérias”. Como 

assim DUAS MATÉRIAS? Eu só sei tocar flauta! E mesmo assim muito mal. Continuei 

descendo os olhos, lendo em frenesi. As opções de instrumentos, que não a flauta, eram: 

violão, piano, violino e bateria. As outras opções eram: canto e dança. Continuei lendo, 

procurando se havia alguma letra miúda que explicava qual era a política de 

cancelamentos. 

Porque eu queria ir embora. O mais rápido possível. 

― Vamos! ― Lila interrompeu meus pensamentos e por um segundo achei que eu 

tinha pensado em voz alta. No segundo seguinte a realidade me acometeu, pois Lila nunca 

concordaria em ir embora o mais rápido possível. ― Se você não começar a arrumar tudo, 

não vamos mesmo chegar a tempo para o jantar. 

Eu queria dizê-la que não queria chegar a tempo para nada. Na verdade, só queria 

chegar a tempo de pegar o próximo ônibus de volta para o Rio de Janeiro. Todavia, eu 

poderia fazer isso na manhã seguinte, né? Não ia frustrar minha melhor amiga dessa 

forma. 

Sorri para ela, pensando que, além disso, eu tinha uma promessa a cumprir. 
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Para um lugar que parece tão acabado pelo lado de fora, até que o prédio principal, 

onde ficavam os quartos e o restaurante não era nada mal por dentro. Nosso quarto tinha 

um banheiro próprio, com água quente (o que é uma benção, considerando que 

Teresópolis em Julho é bem congelante) e acesso ao wi-fi. Já era bem mais do que eu 

poderia imaginar olhando de dentro do ônibus. O restaurante, por sua vez, era gigantesco 

e muito moderno. Era realmente gigantesco, pois comportava todos os participantes do 

acampamento ao mesmo tempo e isto significava, eu estimava, umas duzentas pessoas. 

Havia um grande buffet ao centro e várias mesas, com capacidade para seis pessoas cada 

uma. 

Ainda assim, quando eu e Lila chegamos, ligeiramente atrasadas, precisamos 

procurar por um lugar para sentar. Depois de uma incessante busca, achamos dois lugares 

vagos na mesma mesa. Eram três cadeiras de cada lado da mesa. De um lado, estava 

sentado um casal. Do outro, dois amigos. As cadeiras vagas eram nas pontas opostas, em 

diagonal uma para a outra. Teríamos que pedir para os amigos pularem uma cadeira, a 

fim de liberar duas juntas, uma de frente para a outra. Eu armei meu melhor sorriso e 

abaixei um pouco para falar com o garoto que precisava pular: 

― Oi, licença? Será que você se incomoda de pular para a cadeira do lado? Assim 

eu e minha amiga podemos sentar juntas. 

O garoto me encarou de volta, sem dizer nada. Comecei a ficar incomodada. Será 

que ele era surdo? Não li nada no folheto que dizia que o acampamento iria receber 

também pessoas com problemas auditivos (mas também mal li os folhetos, né), mas talvez 

seja possível. Existem vários estudos sobre problemas auditivos e a música e já é 

comprovado que grande parte dos deficientes auditivos consegue sentir a batida da 

música, ainda que não a ouçam. 

Eu continuei encarando-o de volta, sem saber o que fazer, quando o colega dele, 

que estava sentado ao seu lado, percebeu a situação e entrou na conversa. Ou melhor, no 

monólogo. 

― Claro que ele não se incomoda. Eduardo, pula para lá cara. 

O garoto, que claramente não era nada de surdo, virou na direção para o amigo e, 

antes de pular, voltou a me encarar. Lila se apressou para sentar do lado do amigo 

interventor e eu dei a volta pela mesa, para sentar do outro lado, na sua frente. Ao meu 

lado, havia um casal entretido que nem mesmo reparou na situação se desenrolando na 

sua mesa. 

― Eu sou a Lila ― minha amiga disse, estendendo a mão para o amigo interventor. 

― Gustavo ― ele respondeu, beijando a mão dela. 

Lila começou a rir, em uma possível tentativa de flerte, levando a mão ao peito 

como uma jovem donzela. Que breguice. Provavelmente minha expressão denunciou o 

que eu estava pensando sobre aquela situação, porque o amigo surdo-não-surdo começou 

a rir também, mas por motivos totalmente diferentes da minha amiga. Encarei-o, pedindo 

com os olhos para que ele mantivesse suas risadas para si mesmo, porque eu não queria 

ter que explicar para Lila porque eu estava fazendo caretas para sua tentativa de flerte. 

Especialmente porque ela parecia ter funcionado. Gustavo e ela entraram em uma 

grande conversa, da qual eu não entendi grande parte, mas claramente era sobre piano, o 

instrumento que Lila tocava e, aparentemente, Gustavo também. Olhei para o lado, em 

busca de companhia para conversar, mas o casal continuava conversando entre si, 

trocando beijos e abraços como se estivessem sozinhos na mesa. 

E depois Bruno acha que não haverá problema algum em misturar homens e 

mulheres no mesmo prédio-dormitório. Não que exista mais de um prédio dormitório 

nesse lugar. Eu acho. Eu não faço ideia do que existe nesse lugar. 
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Falando em Bruno, onde estaria ele? O único motivo para eu ter me enfiado nesse 

vestido preto e descido até esse restaurante era para vê-lo e cumprir minha promessa. E 

ok, talvez eu estivesse com um pouquinho de fome. 

Procurei-o pelo salão, mas não o encontrei. Era difícil ver com clareza também, 

devido a grande quantidade de cabeças sentadas e ainda algumas em pé, procurando lugar 

para sentar. Talvez ele tenha desistido de vir, ou até mesmo desistido do trabalho, sei lá. 

Talvez ele tenha ido embora. Sorte dele. 

Voltei a atenção para minha mesa, encarando meu garfo e faca, devidamente postos, 

aguardando o prato com comida. Nada tinha se modificado. Mentira, a única coisa 

diferente era que Eduardo, o amigo surdo-não-surdo me encarava de novo. Quando 

percebeu que eu o peguei no flagra, ele estendeu a mão na minha direção, cruzando a 

mesa inteira, dizendo: 

― Eduardo. 

― Eu sei ― respondi, sem estender a mão de volta. 

Ele deu um sorriso de canto de boca e logo nossa atenção foi desviada, pois o senhor 

da recepção estava batendo com um garfo em uma taça, como se estivesse propondo um 

brinde. Porém, quando todos se silenciaram, não foi um brinde que ele queria fazer, mas 

sim um discurso de boas vindas. Lutei com minha vontade de dormir durante todo ele, 

até o momento no qual ele disse: 

― Gostaria de, oficialmente, apresentar nossos monitores Bruno, Leonardo e 

Karine ― vi Bruno aparecer, acenando, perto do senhor, seguido de outras duas pessoas, 

provavelmente Karine e Leonardo. ― Karine é a responsável pelos alunos menores de 13 

anos e Leonardo e Bruno pelos maiores. Portanto, se tiverem algum problema, por favor, 

os procurem. 

A verdade é que eu queria procurar Bruno por muitos outros motivos que não meus 

problemas. 

Enfim, o discurso acabou e todos se levantaram em busca do seu jantar. Apesar do 

grande buffet, mais de 200 pessoas se aglomerando em busca de comida não era algo que 

eu estava a fim de enfrentar, então permaneci sentada. Gustavo e Lila se levantaram 

correndo, como se estivesse passando fome há três dias e o casal que estava sentado do 

meu lado aproveitou o impulso e foi também. Apesar da fome, me mantive inerte. Eu 

poderia comer depois que a maior parte das pessoas já tivesse se servido. Não queria 

morrer pisoteada. Lila nem olhou para trás, para ver se eu estava indo também. Correu 

atrás de Gustavo, rindo desesperadamente. 

Só então me dei conta de que estava sozinha com Eduardo na mesa e que isso 

provavelmente envolvia ter que conversar com ele. Olhei em sua direção e ele, 

obviamente, já estava olhando na minha. Encaramo-nos por alguns segundos, enquanto 

eu pensava em algo para dizer. Nada de bom surgiu, mas eu estava desesperada para 

quebrar o silêncio - e preferencialmente o contato visual - então disse: 

― E então, o que você toca? 

― Bateria e você? 

― Flauta. 

― Hum, legal. 

Silêncio novamente. 

― Por que você não pulou a cadeira quando eu pedi, só quando Gustavo interferiu? 

― Indaguei, simplesmente porque não aguentava ter que permanecer em silêncio com 

ele, sabe lá Deus a razão.  

― Você fala muito rápido, não entendi o que você disse ― respondeu, dando de 

ombros. 
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― Eu não falo muito rápido ― defendi-me, irritada. ― Você que tem algum 

problema. Talvez seja meio surdo por causa do barulho da bateria. 

― Não sou nem um pouco surdo ― ele respondeu, provavelmente também ficando 

irritado. ― E bateria não faz barulho, faz música. 

― Não quando o músico é péssimo. Aí faz barulho mesmo. 

― Pois é, mas eu sou ótimo ― defendeu-se. 

― Duvido. Aposto que você é péssimo. 

― E eu aposto que você desafina na flauta sempre. Aposto que você já quebrou 

todas as suas janelas. 

― Só um copo! E foi só uma vez! ― Gritei. 

Ele jogou a cabeça para trás, rindo da minha desafinação. Eu nunca disse que era 

boa flautista, ora essa. Eu estava prestes a atirar meu garfo em cima dele, mas no momento 

que eu fechei meus dedos em volta da haste, Bruno se debruçou na mesa, com um prato. 

― Oi Amanda ― ele disse, sorrindo ternamente. ― Trouxe para você. 

Atônita, desviei o olhar apenas por um minuto para olhar o prato. Era um grande 

prato de macarrão a bolonhesa, cheirando desesperadamente bem. Olhei de volta para ele, 

sorrindo também. Senhoras e senhores, Bruno estava comprando minha afeição com 

comida. Que é a melhor estratégia para comprar minha afeição. 

― Está muito cheio lá, vim agilizar sua vida ― ele disse, sentando-se ao meu lado, 

na cadeira antes ocupada pela garota do casal. Eles provavelmente ainda iam demorar 

para voltar, devido a grande fila que se formava no buffet. ― Sinto muito não podermos 

sentar juntos, tudo ficou meio confuso na organiza... 

Bruno foi interrompido por Eduardo, que se levantou da mesa abruptamente, 

batendo com o joelho no tampo e fazendo todos os talheres sacudirem, bem como meu 

prato dar um pequeno pulo. Por sorte, minha comida permaneceu intacta, ou eu iria ser 

obrigada a matá-lo. Ele nem olhou para trás. Simplesmente continuou andando para 

longe. 

― O que aconteceu? ― Bruno perguntou, acompanhando-o com o olhar. 

― Não faço nem ideia. Ele é sua responsabilidade, não minha ― brinquei com o 

discurso do senhor da recepção, fundador do acampamento. 

― Prefiro que você seja minha responsabilidade. 

Lila escolheu esse momento, dentre todos os possíveis, para reaparecer, carregando 

três copos empilhados estranhamente. 

― Dividi as filas com Gustavo. Ele ainda está na fila da comida, mas eu já resolvi 

a bebida ― disse ela, rapidamente, colocando os copos em cima da mesa sem levantar o 

olhar. ― Trouxe fanta uva pra você, já que a fila do guaraná estava muito grande e... Ué? 

― Ela finalmente reparou no meu prato. ― Como você arrumou isso? 

Quando olhei para o lado, Bruno já tinha sumido. 
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